Это же счастье

- Садитесь чай пить.

- С удовольствием, а то не успела и перекусить.

- Далеко живете?

- В соседней области. Но сюда каждый день езжу - работаю на заводе. Встаю в пять утра.

- А что, ближе ничего нет?

- У нас в поселке есть завод, но сейчас там "грязными" пять тысяч рублей в месяц получают.

- Не густо...

- Знаете, какая у нас нищета... Пьянство и нищета. Зато молодежь как красиво одевается - всё такое блестящее, у нас на улице продают. Загляденье! Я мечтаю такое красивое надеть хоть раз в жизни. Сижу за станком и представляю себя в таком платье. Красота! А знаете, какие у нас штампы - и по 25 тонн, и по 160.

- Это же мужская работа...

- Нет, мужиков у нас не берут. Сразу без пальцев останутся, у них же реакция слабая.

- ?!

- А что вы удивляетесь? Вот смотрите - какой у меня палец. Штамп в 25 тонн со всей силы ухнул на него. Повезли меня в больницу, врач два часа делал операцию. Говорит - мужику палец сразу бы отрезал и не заморачивался бы. А я женщина, потому и пожалел, собрал всё и пришил.

- Надо же! И это в такой провинциальной больнице?!

- Золотые руки у врача-то. Но потом, правда, верх-няя фаланга стала отваливаться. Думаю - и так со мной у него было много мороки. Вдруг рассердится и отрежет. Взяла каркас от бигуди, на палец надела, примотала. И прирос! Правда, не двигается, но работать могу.

- А вообще, часто у вас такое случается?

- Нет, что Вы! Хотя, конечно, у всех пальцы "пооткусаны"...

- Это как?

- Нам запрещено под штампы руками ползать. Но рукой-то ведь удобнее! Это же на автомате получается. А нога на педали в это время, и тоже на автомате отпускаешь, и эта громадина на пальцы летит. У нас реакция хорошая, обычно только немного пальца "откусит", но работать можно. А после того как осенью Нине три пальца отрезало, нам щитки поставили. Но мы их открутили. Скорость-то работы снизилась - ничего не заработаешь. Денег и так ни на что не хватает. Перед Новым годом обещали дать усиленный аванс, обманули. Хорошо, что у меня проезд бесплатный - к сыну вот на присягу еду. А так давно никуда не выезжала. Муж после инфаркта - инвалид, три тысячи получает, я в лучшем случае 10-12 тысяч. Всё так дорого. Но зато сколько всего вкусного! Пойду куплю зеленый чай с клубникой и сливками. А потом с мужем пьем холодным. Какая прелесть... Я уже жить не могу без этого чая. Но вот в Москву хочу съездить... Раньше ездила за покупками, обязательно ходила на могилу Есенина и Высоцкого. Сколько раз ездила, столько и ходила. А недавно соседка съездила - такое рассказывает: нищих много. Наш поселок - по сравнению - рай Божий! И, представьте, у них торгуют на улице до самого вечера. Уже темно, а они торгуют! У нас только до двух часов... Как они там в этой Москве живут?

- Живут как-то...

- Знаете, я сегодня встала очень рано. Вышла на улицу: снег такой белый, и серп месяца убывающий, а рядом такая крупная звезда. Глаз оторвать не могу. Слезы на глаза наворачиваются. Думаю, какая же у нас страна! Особенно когда представлю, какие ее омывают океаны! Вы представляете себе эти океаны?! Ни у кого таких нет. Это же счастье...

Светлана ЛОЙЧЕНКО